天漸漸發亮，就像所有人同時睜開眼睛一樣。
坐在小艇上，順著流向。沒有預算之中靜靜期待著。太陽還沒有復來，感覺空氣中的一切在變釀。感受得到陽光的重量在加重，影子不斷成長。把觀感對準，卻放任眼睛游離四面八方。不要攜同目標去看，就如不要為到此一遊而照相。
河岸的台階設計沒有金雕玉琢，只為居民的需要設想。像碼頭，有些有扶手。像哨站，三面封閉的小房間。有些接連廟宇方便祭祀，有些像羅馬劇場座位圍邊。沒有管理，不用租用場地，應該不會用五年咨詢三年批地二年建起。但這裡有靈魂，因為有人。他們共同分擔和分享這條河這土地，而不是被小部份人當作撳錢機器。
乘船在河岸遊歷，美麗的畫面在岸邊。看見有人歌唱，有人洗刷衣裳。有人靜坐在台階的正中央，有人揮動小船的船槳。有人俯伏跪下，有人把軀殼留下。還有人敬拜，有人販賣。有人仰望，有人冥想。這邊廂，那邊廂，從不曾用這角度這方向去把生活兩字從新斗量。
平常事也細膩，每動作也動人。就像在頭等座看戲劇，但沒有人在演戲，只是做著自己。就算有別人在偷望，也都揮灑自如地忠於自己的動作。沒有修飾，沒有化裝，沒有把滿身班點遮蓋。因為生活本來就沒有甚麼事情不見得光。
習慣包裝，盲目相信消費主義的市場哲學，以為做人要忍惡揚善，地方要企理整潔。看到這樣一條河流的生命才知道一直被騙。雖然混亂，縱使骯髒，但人和河流卻從恆久以前就一直忠於自己的美。 最了不起。
旅遊資訊
Varanasi在印度語有暮光之城的意思。每朝天還未亮，便跳上小船泛舟河上。看著世界上歷史最流長的城市漸漸發亮，一生也忘不了那份原始悸動。
中年船夫比少年人有經驗，亦較懂得給你看最好的角度。一小時最低船資若400RPS，亦可隨心情在最後多給貼士。
