2009年12月12日

安樂

一首優美的流行曲,源自學生時代的一首新詩。細聽,細味多幾遍,原來描述著誰也逃不掉的課題。生離死別,也許不只有憂傷,也許可以豁然地唱。只要曾經好好活過。

安樂 - At 17 Link
作曲:盧凱彤

填詞:于逸堯

不要騷擾這寧靜與冷清 不要玷污這美景
不要騷擾這寧靜與冷清 小鳥都不忍發聲
泥土裏的蚯蚓描畫著美景 小草的根鬚和應

不要害怕幽暗的空間裏孤獨入眠
沒有不了的自由心願 只要用心去珍惜一切愛恨纏綿
事過境遷終不許留待下一次

當眼睛休息如沒有眼睛 當耳朵聽不到聲
當嘴巴安於從內裏結冰 當腦袋不需辯證

無從警告無人的芳草無人加煙火訊號
喜惡哀樂 成功與落寞 虹光中虛度 像雲又像泡

不要自覺幽暗的空間裏孤獨入眠
別要低首向石頭許願
不要害怕傷痛皆因擁抱愛恨纏綿 
田野亦曾經滄海誰人預知

事過境遷終不許留待下輩子

2009年11月20日

窮富翁大作戰

香港,對金錢財富最敏感。那玩意可大賺一筆,那股票可一鋪反身,那地可炒出千金,無數生意人在這裡製造無限可能。當權者更以身作則,政府出師有名地把集體回憶任意清拆,卻不可在大地產商地盤前的海景動一根頭髮。那邊,唐唐提出大減紅酒稅即一「發」千鈞,毓民千鈞一「發」向立會投擲生果也加不了生果金。

資本主義下,爭取最大利益被奉為圭臬。上班為公司盈利陰謀盡算,下班為自己荷包機關盡出,沒有餘暇想想自身,看看別人。只賺了金錢得以存活,卻輸掉生活而不快活。城市人習慣對身邊人和事不聞不問,習慣被金錢翻滾得麻目不仁。

窮富翁大作戰,安排四位生活富裕的中產人在窮困環境生活五日。由科技公司主席到板間房住客,從優皮一族到街頭露宿者,從模特兒到單親新移民母親,探討性格可否改變厄運,抑或在香港脫貧只可等天憐憫。


五天的經歷相對無期的窘迫當然不值一問,甚至有人批評參加者惺惺作態,五天體驗純粹玩票性質,好一場貓哭老鼠真人秀。但重要是節目的弦外之音,叫坐擁財富的人不要獨善其身,不要狗眼看人,因貧富或許只是好運與蹭蹬,誰不想每事逢凶化吉賺多桶金,可恨命運最愛作弄人。當然,做好心不用拋下家財削髮為僧,只要讓付出的人得到自己應得,每對手也公平競爭,已夠舒災解困改變一生。其實,誰也有此責任。

當香港豪宅樓價不斷挑戰神話,香港人不要叫良心逐漸破產。成為貧富縣殊差距最大的地區不要緊,卻不要成為只有利益的真正石屎森林。


一生只管賺黃金,一世也都枉為人。才不幸。
Link

2009年10月22日

22-10-09

獨個兒在辦公室工作,播著網上電視劇邊聽邊趕工,一下子便天亮。直至午飯時間,把最後一張設計圖裝表於黑咭紙上便告完成。離開前,總監不經意一句『辛苦了,你也該回家好好休息。』,愣了一下,之後是一份滿足和安慰。在公車上,看著窗外天空中的陰霾,聽著耳機傳來最愛歌手再次被大肆批評的新作,叫自己要向好處想,何必費力氣執於完美求全。下車順道買了些蔬菜,晚餐吃清淡一點,一個人清菜白飯也可果腹。洗澡後,抱頭便睡。
醒來剛好是晚飯時間,溫吞地把食材在滾水中甩一甩,吃飽後把累積數天的碗筷也一併洗淨。日夜顛倒,很久沒有靜靜地待在家,決心打掃一下。拉出衣櫃,把亂作一團的衫褲摺好,無常令冬裝遲遲未被換上。整理逾期雜誌,翻開那些剩餘的舊文章,閱讀時用鉛筆隨心標簽一下。想起一個人,也許她剛入睡,也許她以為我也睡去。寫一點東西,簡單而純粹,打著鍵盤直至再次入睡。

2009年10月16日

法國.浪遊~完成

你快樂嗎,常常問相反的問題。為快樂而做嗎,又一堆想得太多的問題。完成了不見得快樂,為何當初又非做不可。從前的我,問題像海裡沙一樣多。何謂快樂,多問也是折磨。苦了自己,其他一切踏步原地人生豈非白過。

這一次,花了半年時間,花上絕無僅有的積蓄,花盡心思時間,全因當初告訴自己要外走一趟,還告訴自己要把想記下的寫下,今天總算舒一口氣全部完成。旅程尚可算順利,但也曾跌破頭皮﹔有些事讓人萬分驚喜,不幸時也曾失之交臂。不再問為什麼,不再問為何,自己決定的事努力完成,遇意外也硬著頭皮去拼。應該說,一切塵埃落定時自有分曉,勉強翻箱倒篋不過是庸人自擾。

問自己旅程和文章怎樣收尾,想又想,還不及再一次這一句:
原來過得很快樂。

一回頭就有答案。

下一次,再遊歷。

2009年9月25日

法國.浪遊~你莫愁跟我走

出發前數天,心情插水至新低,不想期待己久的旅程泡湯,決定要以行動喚起心情。滿腦子鬼主意,信命運在手裡,誰說獨行不可友儕伴隨。一個人遠行卻不要孤身走我路,把所有人放進背包一同起步。

出發前別人忙著準備行裝,我卻花兩天時間沖晒舊照再修修剪剪。每到一景點,把舊照片逐一重新對焦,合成大量疑似合照。純粹惡搞,質素參差,卻像傻佬自說自話嘻嘻哈哈,嚇得老外門側目四散。

企劃名為:你莫愁跟我走

點擊放大,找找猜猜。不防留下名字和相片編號,寄回實物原圖。
一份遲來卻誠意可嘉的手信。

2009年9月22日

法國.浪遊~光圈也浪遊

拍照片是個人的事,要有自己一套,在數碼機器如此流行的年代。科技普及不知是好壞,拿著長鏡短炮的多,用心拍照的少﹔聽別人買新相機的多,告訴別人拍新照片的少。或許大眾化的價錢和簡易操作模式造就大量拍友附庸風雅,充斥大少聚會景點名勝,閒時用鏡頭留下照片在網上炫耀,不高興一按垃圾箱便雲散煙消。這世代的人太幸福,拍照與現代愛情一樣垂手可得。但街上手牽手的人太多,知道愛情的人太少。

不講究技術,不追求完美,沒有方程式,沒有商業考慮,拍照只為耍耍樂子。眼睛被感動,一股衝動化行動,對焦微調,按下快門,短短數十秒緊接漫長的期待,直至影像沖晒出來才像彩票般開彩,一律輸多贏少。一張好照片得來不易,但享受拍照過程更重要,從沒有一張動人的照片出自一位不享受拍攝的攝影師。因不能使自己興奮的事又何來感動人,不快樂的人怎樣為別人帶來快樂。顯淺的道理。

由旅程計劃開始,心口掛個勇字,拍照也不草草了事。出發前重看舊照片,只是一堆太陽底下無新事,任誰也輕易攝下的明信片風景照。下決心要拍出大同世界的獨一無二,同一條路也可有專屬的景致。這次由陌生人的面容開始。對著小朋友扮豬扮雞扮狗叫,只為拍下率真的一笑。有時候動作要狠,一舉手拍完立即走,偷偷攝取人海中的回眸。想陌生人企定定拍照有橋妙,先介紹自己繼而風花雪月,最後扮作萍水相逢照一照。旅程中不停對焦人的臉,全是日常生活的眾生照片。她的笑容非常自然,他的小孩子面向著天。全部沒有前言,同樣沒有後篇,相中人的故事用想像去發展。

遊歷與拍照,全因旅途上的風光出人意表。世事的好與壞無人能預料,一張半格拍得好便會心一笑,若全卷報銷唯有下次從新對焦。只知道,不按快門永遠不會有成果,快樂過又何必執著結果如何。生活也不是同一道理麼!


放任地拍照,回憶以外只剩下一點點。
但當第一眼看見這兩張照片,一切也明白了。

幸運地,這照片入圍了什麼什麼攝影比賽
不可算大成就,也可當小鼓勵。


2009年9月7日

法國.浪遊~Mont St-Michel 信則有

有時為增廣見聞,有時只想到此一遊,有時為了忘記一個人或回味一種感受,有時為了逃離,有時為了回首,每個人遊歷背後總有因由。相信命運會牽引著走,無論生活或旅遊。有一天,某時候,會知道為何要繼續走。

站在海提邊己久,看著別人三五成群走出潮水退卻的海岸消失在無珢的海平面,心裡戚戚然。有點猶疑,害怕一個人遇險時孤立無援,潮水淹至流落荒野異地,加上提著手提行李,借來的大衣和三部相機,不小心掉一件於海水裡也損失不菲。但千里迢迢差一步就是不甘心,不到黃河心不死。脫掉鞋,除下大衣,捋起袖口褲腳,大包小件挷緊在身,一切準備就緒。

第一腳,踏在乾涸的泥土上。再過三兩步已在濕潤的泥巴中前行,每一步也感受著爛泥巴鑽進腳趾間,加上無數的小生物在蠕動掙扎,那感受好比粉筆不斷在黑板劃出嘎嘎唰唰。屏住呼吸,憑一股蠻勇一直走。離岸愈遠,感官愈敏銳,風吹得清勁,水涓涓細流,樹在遠岸搖,土在底下動。眼看的世界靜止不動,卻感受舜息萬變空氣中。站在Mont St-Michel的正後方,在水中央,倒影與實相完全一樣。不其然啍著歌,放任自己高聲唱,心情與天氣環境同樣澄明,開朗。那畫面被定格下來,印在記憶之中,是日常生活一份有力的呈堂證供,紀錄著那份自由,那股氣息,那種快樂。那就是活著的確據。
佛家有一概念,遇上某一個人,走過某一塊土壤,口裡叮著某一種味道,全都是必然,而非偶然。當第一眼看見Mont St-Micel的教堂尖頂指著天國的方向時,心頭泛起一份原始悸動,一份命運的感應力。永遠記著,水流過皮膚的觸感,風撩動耳垂的聲調,快樂就在這裡。信則有。

左:從上向下看。右:從下往上看。

號外:聖米榭爾山Mont St-Michel上的建築物不出三十棟,十數間旅館每年接待來自世界各地過千萬遊客,物以罕為貴,房價動輒過千港元,不是一個背包人可承擔的範圍。沒有銀兩,只有膽量,見步行步,不用動腦。這就是命運,沒有預定,純粹運氣,一番擾攘後竟以近半價入住設備齊全的小巧套房,位於一棟帶著中世紀色彩的樓房。簡樸,卻美麗得要命。

旅遊備忘:遊聖米榭爾山最好預算兩天時間,因入夜待人潮散去後,島上有另一番景致。也可考慮與聖馬羅St-Malo組成三天兩夜的旅遊線,兩個地方也值得多花時間走走。

2009年8月18日

法國.浪遊~醉了

A是來自加拿大的年輕建築師,準備環遊世界後返家鄉蓋一座幼稚園。B和C是一對來自瑞士的兄弟,襯假期出外走走看世界。D是中年未到人先老的港男ABCD同住一房,出門和入睡前總談得不亦樂乎。某天旁晚,四子各自在廚房準備晚餐,四人順理成章同枱食飯。飯後就席地談笑人間某君提意開酒更好玩,三子各自從購物袋中探,一支生啤一支紅酒一支伏特加應聲彈出,唯獨中國小子瞠目結舌獨自汗顏。

啤酒乾柸一二三,再來紅酒四五六,還有一支高純度伏特加。將進酒,君莫停,四子情緒高漲隨意叫罵玩即興。不知是AB或C拿出紙牌一大疊,放在空酒瓶口玩用口吹紙咭,每人一口看誰吹最後一張咭,那人又要來一口伏特加。一口接一口,喝得開始老眼暈花,男人當傻瓜,女人叫啊媽,頭重腳輕如同被人兜巴星十幾下。


一股蠻勇,第一次喝得酩叮大醉知覺毫無,勉強記得曾經失控大叫瘋狂亂跳,然後步履巍巍地爬回床架上,一覺便天亮。吃過早餐再回到房間,A己拾好行裝準備回家鄉。惟有飲者留其名,說再見前拍張照片留下聯絡,縱使心裡有數大概不會再有任何關聯。


曾經不喜歡醉倒,害怕一切始料不到的事情。但人大了太多事情掌握不到,醉其實不足為過,何況喝醉的人多一個也不多。還是不要太苛刻,不要太拘緊,今朝有酒本該今朝醉。那不是吊兒郎當,不是妄顧後果不負責任,反之是對人生積極的回應。李白的一句最好:三杯通大道,一斗合自然。從來就沒有人被逼苦瓜臉過日子,不快樂大多只因太幸福,而不知福。煩惱不應自尋,快樂本該隨心。

酒可以不為忘記活著而喝醉。

D,B,C,A

2009年7月31日

法國.浪遊~格哈斯Grasse

往格哈斯Grasse走一趟,純粹因這城不是熱門旅遊區,沒有人提及,出發前沒有幻想和前設。格哈斯是香水的發源地,世界首支香水就在此小鎮誕生,令世界驚艷的小說電影Perfume: The Story of a Murderer也以此鎮作背景。

格哈斯是小城鎮,沒有大型建築地標作賣點,最多只有三兩間香水廠大造遊客生意。什麼計算也沒有,放任腳步走,只需到時到候趕上尾班車回頭。中心區建築物以橙色為主調,圓筒狀的外形格外可愛。喜歡和窗邊探頭而出的居民揚手示好,不論男女老少,一律有Hi錯無放過。小城鎮的居民有份率真親設,讓人想親近。鏡頭對準小女孩,大叫Take photo Take photo,嘩鬼們即一哄而上對著陌生的人展露親設的笑臉。拍照片就是好玩滿足,沖晒前先讓眼晴看見美麗世界,沖晒後重塑記憶中失落的愉快。


推開閘門,走入無人的平台花園,放眼附近一片平高原山崗。浪浪盪盪,好奇地走入無人的樓房。原來不經意深入高校學府,課室卻空無一人,只有彷木造的桌面透著外來光。街角傳來揚揚的樂聲,音符在樓宇間碰撞,細問之下原來那裡是一所音樂學院所在。拿著相機繼續遊走,音符在頭頂迴迴盪漾,伴隨清風。同樣聽得見看不見。

格哈斯沒有名聲,也沒有名勝只是一座簡單純樸的小城,卻可以平靜心聲,淨化心靈。

旅遊備忘:格哈斯Grasse位於法的山區,由尼斯Nice坐公車約2小時。請記著,不要期望格哈斯有什麼讓眼睛嘖嘖稱奇,用自己的心情去發掘這裡美好的事情。

2009年7月20日

對錯

曾經,性格和心場是硬的,相信賞罰是因果,咸魚就會讓人口渴。沒有應不應該,只有活該。再補一句早知今日何必當初。懂事以來,被教導分別善惡和對錯。功要賞,債要償,必然的道理。但成人的世界背後總有殘缺,世界原來是講一套做反一套。還各懷鬼胎地做。更諷刺是,那些義正嚴詞的衛道之士往往就是知法犯法監守自盜的知識份子,因為知法才知怎樣犯法,怎樣犯法而可不為別人知。

真正學懂了,對與錯不是知識層面上那麼彰彰明甚黑白分明,要判別的不只是善惡,而是人性和心靈。也許是一些沒有前科範例可依據的事情。法律不外人情,盜亦可有道,真理問誰也不知道。若要得到正確的答案才能繼續下一步,那怕人生最終只在死胡同中得一個大問號。與其窮一生去判別誰對誰錯,不如花一秒想對錯背後的義意。

保羅科爾賀有一則故事:
She must have been about 14, and she was complaining about not being able to do a homework assignment, because every time she started, it went wrong.


“Perhaps the times when it goes wrong are teaching you something,” said her father. But Brida was sure that she’d taken the wrong path and that there was no way to put things right. Her father took her by hand and led her into the living room, where her grandmother used to watch TV. There was a large, antique grandfather clock, which had stopped years before it could no longer be repaired. “Nothing in the world is ever completely wrong, my dear,” said her father, looking at the clock. “Even a stopped clock is right twice a day.”

By Paulo Coelho in Brida.

還有另一則故事。耶穌對眾人說:「你們當中誰若沒有罪,誰就拿石頭打她。」

2009年7月16日

法國.浪遊~里昂Lyon

遊法國,第一印象是巴黎,還有南法的萬種風情和波爾多佳釀。里昂則是次選,美麗與回響默然被蓋過。里昴就像一位內外兼備入得廚房上得大床的美女,既帶有法國的浪漫,有大城市的現代化,也有歷史名城的古幽。里昂Lyon擁有別樹一幟的城市景觀,新區和舊城均圍曉二條河道和兩座山丘而建。一座潔白如珠的聖母院高掛天上,像落入凡間的天使守護世代居民。河道旁邊築起高高的防波堤藏入行車道和停車場,善用空間也人車分隔還美化市容,一次可持續發展非典形城市規劃範例。還有誠意可加的中央公園,搜羅世界各地的動植物,在城市肌理中建一片獨有原生森林。

不得不提被登錄世界遺產的舊城區,珠紅色磚瓦像歷史一樣沒有被遺忘。戀戀山城,遠看像一片觸不到的紅唇,熱情孤高;置身其中就像風韻猶存的情慾對象,老練豐富令人目瞪口呆。紅色的力量像火一樣帶連鎖蔓延性,令人心生悸動熱情激昂,卻一下子被同化被淹沒被迷糊。不願意找回頭或出路,只想往更紅更深處探。在無窮盡的紅色迷宮之中。

里昂的確是典範,值得世界注目青睞,舊人舊事沒被短淺利益幹掉,新意念有空間持續發展。城市和社會是人類文明基調,從硬件的城市規劃和文物保育,軟件的生活模式文娛康樂和價值取向,每單元也息息相關環環相扣,既可相輔相成,更可一子錯滿盤皆落索。文明社會需要一種高度洞察力和決心,要瞻前也顧後,讓生活的知識和藝術深化,再推己及人薪火相傳。

現代人有知識和科學,使人纇生活大大改善,卻不能沒有人類只是萬物其中一環的自覺,和明白在世的人也只是生命廷續過程的一點星塵。對土地和歷史要有尊重和愛,那才是生活智慧的真體現。

最後送上里昂年度激光匯演Fête des lumières lyon Link1 Link2,看一眼就知是誠意和品味之作。那些好大喜功又『求那其』的活動只配一個悶蛋的名字-話梅配鵝肝。惡搞是也。

旅遊備忘:Lyon Youth Hostel位處半山,但位置方便易找,員工的服務態度和景觀更是一流。最後那照片就是在YH看日出時拍下的,那時牙還未擦就拿相機往露台跑。

2009年7月5日

法國.浪遊~安西Annecy

安西Annecy,位於法國東部的小鎮,比鄰阿爾卑斯山脈。

起初的確狼狽不堪,烈陽下背著重重背包在山頭走了近小時,汗流浹背脫剩小背心一件。資料顯示火車站有巴土接駁往旅舍,但時日停駛。路人甲說徒步15分鐘可達,走了近半小時也頭緒毫無。揚手在荒山野嶺截車探路,這架說往下溜,那輛說往上走,心裡就不停說粗口。加上晨早錯過特價車票的火車班次,抵達旅館時已比原定遲了大半天。

在床位御下行裝,聽到嘰哩咕嚕的法語從走廊傳來。門被推開,兩小伙子進來,一位面相古怪如魔戎,聲音似妖怪。另一土小子風塵璞璞,法國原種深刻輪廓。閒聊問好三兩句,便隨這兩個法國小子出去遊山玩水。魔戎人言行古怪,但英語會話在當地算超班,原來這少年曾在英國當待應半年,外語就學懂了。他剛移居安西,在青年旅館暫住當助手,正打算在其他旅館另覓工作。土小子是原住民,身形精瘦像馬騮,駕著單車通山走。他每天上學三四小時,閒時和波友踢踢球,有一天過一天就足夠。

他們沿途不停抽煙,但不算抽得太凶。香煙用袋裝煙草和煙紙自製,因比煙包便易多。從膠袋拿點煙草,置於煙紙邊沿搓成長條狀,捲起再用舌頭點一下。煙紙底面不能弄錯,反轉黏合不了。煙點燃,他們在吞雲吐霧間說著自己的故事,那根煙代表那地方不可多得的反叛,在自然美麗氣息之中滲透剎那的刺激與對抗。年輕人也都是一樣,不願走別人認定的路,只想盡力令自己看來與別不同。青春吧。

萍水相逢,大吹牛皮最好。一路閒話家常,他們也嘖嘖稱奇,好奇地球那邊的生活是怎樣,大學上課又是那樣子。在高架天橋下的荒地走,橋墩的投影被夕陽和地平線拉鋸,耍天真數算光影在地上拼湊的黑白琴鍵,一二三四...。一二三,土小子指著三個身影用法語數一次,即莞爾一下,耍手更正。一二三,手重複揚一下,最後指著單車輪的旋轉投影,以堅定的語氣說『四』。他即咧嘴一笑,笑自己的瀾漫天真。笑容像小鎮的氣息一樣,在不知覺間淨化人心。

晚了,一行三人在地標堡壘旁吃了一頓飯,是過客旅途中第一次外出晚餐,也是他們二人第一次在城中餐廳吃飯。因為自身難保的人決定用信用咭充大頭鬼以示報答。

那一天完全超出預算,超額完成。遊歷與信用咭。

左:土小子和魔戎人 右:人生第一口,嗆到了!

旅遊備忘:安西是歐洲典形精緻小鎮,擁有世界上水質透明度最高的水資源,搭TGV往返巴黎約4小時。建議可與里昂連成觀光線,每天有兩三班公車往返,車程約3小時。
Youth Hostel位置普遍不理想,Annecy YH那座絕對屬於高難度。不要誤信網頁簡單的地圖,上GoogleMap看清楚有著數。電郵筆者詢問亦可。